
Il prete viperaio di Croveo 
di Archivio Iconografico del Verbano Cusio Ossola 

 
"Non si troverà sulla carta Croveo. Bisogna penetrare nella Val d'Ossola, svoltando 
però presto nella valle del Toce, arrampicandosi per due chilometri sul pendio della 
montagna. Montagna all'italiana. Prati d'un verde pregno di umide ombre azzurre, 
forse per la roccia scura che traspare tra l'erba. Molti alberi di noce chiari, puliti, 
lucidi nelle foglie, nel tronco e perfino nell'ombra. La pulizia del noce dà il tono 
morale al paesaggio. Croci, cappelle, tabernacoli, affreschi paesani; La vergine che 
schiaccia il serpente, san Giorgio e il drago. Il parroco di Croveo, don Amedeo 
Ruscetta, sebbene vada per gli ottanta, è il più importante viperaro delle Alpi. La sua 
casa museo è preceduta da un giardino tagliato in due da un viale. In fondo, dall'alto 
di una scaletta, mi appare la curiosa figura del vecchio prete, la testa ricoperta di un 
berretto nero rotondo da antico baccelliere. La prima stanza della casa è riempita di 
sassi e di animali imbalsamati e specialmente di serpenti i maggiori dei quali con la 
lampada in bocca pendono dalle pareti o dal soffitto per far luce. 
Don Ruscetta divulga di se stesso una vicenda simile a quella d'Ercole. Bambino 
andando a caccia di nidi, trovò in uno tre vipere, le afferrò, e aprì loro la bocca per 
vederne i denti. Un'altra volta tornò a casa portando attorno al collo un 
serpentaccio che aveva mangiato un merlo, e con mediocre gusto dei familiari lo aprì 
per dimostrare che aveva il merlo nella pancia.  Nell'angolo del giardino, accanto ai 
pacchetti delle sementi e degli arnesi, tiene un grosso bidone di vipere vive, che 
quando sono in numero sufficiente partono per Milano. L'istituto sieroterapico 
ricava il veleno per il siero, ed è una piccola rendita per il paese. Tutto il paese 
infatti prende parte alla caccia. Don Ruscetta erudisce i principianti subito dopo la 
funzione domenicale. Avverte in fin di predica che alla fine metterà alla prova i 
ragazzi volenterosi ai quali non dispiace di guadagnare qualche soldo. Poi lascia 
andare un paio di vipere sul sagrato, ne raccatta una e, dopo aver insegnato come 
bisogna maneggiarla, chiama un ragazzo e gliela porge. Se il chiamato mostra 
ribrezzo, è rimandato tra le file. Se prende invece il rettile con disinvoltura, se ride e 
si diverte, un nuovo serparo è nato. 
Tra i ragazzi del luogo andare a vipere è come andare a funghi e le bambine non 
sono inferiori ai maschi. Il pericolo può venire solo da un eccesso di confidenza. Un 
ragazzotto, per esempio, aveva catturato tre vipere sulla montagna, mettendole in 
un sacco a spalla. Era un sacco bucato e le vipere uscivano, strisciandogli intorno al 
collo. Indolente, assonnato, il ragazzotto borbottava: "Buona tu!" e camminando, 
senza guardare le ricacciava dentro. Finì con l'essere morso e quasi morì; rischiando 
di rompere la consuetudine di un villaggio sanissimo, dove nessuno muore mai. 
Prima di assistere alla piccola battuta artificiale organizzata in nostro onore, 
scoperchiamo il bidone. Venti vipere, forse più, sono adagiate su uno strato di 
musco. Compongono su quello sfondo un delicato tappeto color foglie morte, però 
un tappeto che si muove, d'un movimento muscolare, come un grande intestino. 
Rossastre a macchie scure; nocciola a macchie nere; cineree anch'esse macchiate. 
Sono esemplari della Vipera Aspis, la specie più volgare. Altre che Don Ruscetta mi 



definisce meno belle, leggermente più grosse, grige verdastre oppure brune, con una 
striscia nera a zig zag sul dorso, sono esemplri della Vipera Berus, detta anche 
marasso palustre, che si trova soltanto nell'italia settentrionale, specialmente in 
montagna, anche oltre i duemila metri. A queste altezza prende il nome di marasso 
alpestre. 
La Vipera Ammodytes, che porta un cornetto sul muso, non si trova in fondo al 
bidone, essendo una specialità delle Venezie, più fantastiche del Piemonte. La piccola 
Vipera Ursinii è invece una specialità del Gran Sasso e dei serpari dannunziani. Due 
ragazzetti portarono in piazza il bidone; Don Ruscetta, che li seguiva, si attaccò a una 
campana, e il paese si radunò. Le vipere furono allora messe in libertà nel sagrato 
(prendendole con le mani a grappoli) e cominciò lo spettacolo della cattura. 
Secondo Don Ruscetta per essere viperari occorrono tre qualità. Saper distinguere 
le vipere: talvolta i cacciatori portano a Don Ruscetta spregevoli bisce innocue. In 
questo caso Don Ruscetta, per mostrare che è innocue, sbatte loro la falsa vipera 
sulla faccia. Seconda qualità, saper toccare la vipera con decisione. La vipera che 
striscia via si può fermare impunemente prendendola per la coda. Tutto il paese è 
radunato davanti alla chiesa a provarmelo. Le vipere non si rivoltano, ma cercano di 
tirare avanti. Si può anche alzarle per la coda; sospese, non hanno la forza di 
sollevarsi fino a mordere. Per mordere hanno bisogno di far cerchio del corpo 
intorno al collo eretto, di spingere fuori la lingua, spalancare le fauci ed erigere i 
denti; non mordono come la scimmia o il cane, ma come un uccello che becca, con 
un colpo dall'alto in basso. Alzare la vipera per la coda non è però lecito in questo 
villaggio. Ne patisce, è può rovinarsi. La buona regola è fermarla per la coda mentre 
si muove (non quando è ferma e arrotolata), poi prenderla per la collottola, e 
metterla in un sacchetto. Mano sinistra, mano destra, due brevissimi tempi. I 
principianti e i pavidi possono usare un bastoncello di legno o una piccola pinza. 
Terza virtù del cacciatore, una grande pazienza. Cerca per giornate intere, nelle 
fessure delle rocce, tra le radici, nelle crepe dei muriccioli, nei cunicoli delle talpe, 
delle volpi e dei topi. Talvolta si è avvertiti della presenza della vipera da un suono 
indefinibile, tra il sibilo e lo zittio, quasi un sibilo afono, come quello del vento che 
soffia in una serratura; il buon viperaio lo imita perché la vipera risponda. 
Devo qui fare ammenda di un giudizio avventato. Contemplavo una vipera che, 
irritata dalle troppe mani, si era raccolta in se stessa, il collo eretto, in posizione 
d'offesa; e cercavo, chinandomi, quegli occhi piccoli, che è difficile cogliere, ma che 
cogliendoli dànno un senso di gelo. Osservai che erano lo specchio di un istinto 
crudele. Don Ruscetta si risentì; mi accorsi che ama le vipere. Mi dise che sono 
quieti animali, quando non li si offende; me ne diede la prova infilandone alcuni tra la 
manica e il braccio nudo fino all'ascella. La vipera può reagire, mi spiegò, solamente 
per delicatezza sia d'animo che di membra; è fragile e permalosa. La minima 
pressione infatti basta a spezzarle una vertebra. L'ira di Don Ruscetta fulmina i 
novellini che, quando hanno preso una vipera, vanno a mostrarla a tutti e gliela 
portano malandata e rabbiosa; talvolta muore per il fiele sparso nel corpo; talvolta, 
in prigionia, si uccide non prendendo cibo. Una vipera vive senza mangiare anche sei 



mesi, ma il suo risentimento dura più a lungo. Dunque: non tormentarla, non 
premerla, non irritarla, ed insomma iniziarla alla prigionia dolcemente. 
Non ho descritto Don Ruscetta. L'ha già fatto da sé, "per impedire che altri lo faccia 
male"; come oserei tentarlo io? L'autodescrizione si legge in un'epigrafe dettata e 
fatta scolpire da lui sulla tomba già pronta nel cimitero del paese: "Sacerdote 
Amedeo Ruscetta - viperaro, parroco di Croveo - operoso leale faceto ospitale: 
maestro piacevole di fede e scienza - attraverso la natura - a Dio portò popoli e 
fedeli - L'anime preclara - muover si volse tornando al suo regno". 
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